알록달록 음악세상

동화와 동시를 읽는 건, 언제나 날 행복하게 해주는 일이야. 세상에 싫은 게 하나도 없게 해. 아주 잠깐일지라도, 날 강해지게 해. 아저씨는 한 방울 한 방울 눈물들을 가리키며 설명하기 시작했다. "이건 먼저, 양파 냄새를 맡았을 때 나오는 눈물이야. 그 옆에 있는 조그만 건 하품한 뒤 눈꼬리에 맺히는 눈물이지." 아이는 눈을 빛내며 상자 가까이로 다가갔다. "주황빛이 도는 이 눈물은 화가 몹시 났을 때 흘리는 눈물····· 회색이 감도는 이 눈물은 거짓으로 흘리는 눈물····· 연보랏빛 눈물은 잘못을 후회할 때 흘리는 눈물····· 진한 보랏빛 눈물은 부끄럽거나 자신이 미워서 흘리는 눈물····· 검붉은 눈물은 보고 싶은 사람을 보지 못할 때 흘리는 눈물····· 분홍빛 ..

일상/아무거나 2025. 6. 12. 02:07

숨 쉬기가 힘들어. 목이 매여. 이 책을 읽는 내 숨소리가 짐승이 흥분했을 때 내는 소리 같아. 책 속의 글씨들이 총을 들고 나를 노려보는 것 같아. 종이에 인쇄된 검정색 잉크가 나를 죽이려는 군인의 눈동자같아. 무서워서, 그 눈빛이 너무 무서워서 숨을 헐떡거리면서도 나는 책을 덮지 못해. 알고 싶어. 더 알고 싶어. 사람들이 정말로 겪었던 일들을. 허망하게 소멸된 온기들을. 눈송이가 닿아도 녹지 않을 만큼 싸늘하게 식어버린 별들을. 죽어간 꽃들을. 꿈들을. 진실을. 있잖아. 나는 이 사람의 글을 읽다보면, 한 권의 책을 쓰기 위해서 이토록 필사적이고 처절하게 자신이 가진 에너지를 쏟아부을 수도 있구나 하는 생각이 들어. 글을 쓰기 위해 필요한 자료들을 수집하기 위해서 얼마나 많은 시간과 노력을 들였을..

일상/아무거나 2025. 6. 7. 04:30

내가 좋아하는 임경선 작가가 애호하는 사람의 책을 읽었다. 바로 무라카미 하루키다. 나는 이번에 하루키의 책을 처음 읽었는데, 오래 알고 있던 사람의 책을 읽듯이 편안한 감정이 들었다. 간결하고 고요한 문체. 글을 쓰는 방식이나 삶에 대한 태도가 임경선 작가와 비슷한 점이 많다. 눈에 잘 들어온다. 나와 결이 잘 맞는다고 느껴지는 사람들에겐 유사한 특징이 있다. 개인의 자유로움을 그 무엇보다 중요하게 생각한다는 것. 개인성을 존중하지 않는 태도에 대해서 분노한다는 것. 그들은 일상에서 빈번하게 일어나는 작은 폭력일지라도, 개인의 영역을 침범하는 행위에 대해서 그 누구보다 예민하게 인지한다. 폭력의 대상이 본인이 아니더라도 자신을 향한 폭력을 대할 때와 똑같이 안타까워하고 슬퍼한다. 사회적 규범이나 원칙에..

일상/아무거나 2025. 6. 4. 00:08

박해영 작가님의 새 드라마 제목이 정해졌대요.제목은 '모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다'알려주고 싶어서요.벌써 기대돼요. 방금 생각해봤는데요.내가 가치 있음을 확인할 때가 인간에게 가장 행복한 순간이 아닐까 싶어요.무언가를 잘해서가 아니고, 존재만으로 가치 있다는 걸 확인하는 순간.우리는 모두 그 순간을 위해서 살고 있다고 말해도 되지 않을까요? 저는 아직 확인하지 못한 것 같아요.잘못 산 것 같아요.드라마 같이 봐요.

일상/아무거나 2025. 5. 22. 01:36

한강 작가님의 책을 읽을 때마다 느껴지는 소름 끼치도록 서늘한 감각을 뭐라고 표현해야 할까. 날카로운 이빨을 가진 짐승과 마주쳤을 때 처럼. 온 몸의 털이 쭈뼛쭈뼛 일어나는 것 같아. 목덜미가 수축하는 것 같아. 등과 어깨의 근육이 말려올라가고. 누군가가 칼을 들고 내 뒤에 서있는 것 같아. 내 정수리 위에 도끼가 매달려있는 것 같아. 차가 많이 다니는 곳에서 어린 아이를 잃어버렸을 때 같아. 금방이라도 소중한 사람이 죽을 것 같아서. 그 사람이 자신을 스스로 다치게 할 것 같아서. 잡고 있던 끈을 놓을 것 같아서. 애원하고 싶어. 그러지 말라고. 그때 여자는 가벼운 목례를 하며 소리 없이 웃었는데, 그것은 백치스럽게 느껴질 만큼 무구한 웃음이었다. 가까..

일상/아무거나 2025. 4. 20. 17:49

이렇게 재밌는 소설은 지구를 다 뒤져도 찾기 힘들 거야. 정말 오랜만이야. 읽는 걸 멈출 수 없을 만큼 심장이 뛰어서, 이걸 계속 읽는 것 말고는 아무것도, 심지어 컴퓨터 게임도 하기 싫은 느낌은. 처음 알았어. 글을, 문장을 이렇게 쓸 수도 있다는 걸. 그랬다. 정말 나는 변태인지도 몰랐다. 그것은 아무래도 좋았다. 그러나, 이 스물한 살의 여자애가, 단지 자신을 예쁘다고 말했다는 이유로 나를 환자로, 혹은 위험한 인간으로 주목했다는 사실이 나를 씁쓸하게 했다. 서른 살을 넘기도록, 명색이 조각을 업으로 삼은 사람이면서도, 나는 그때까지 아름답다는 게 무엇인지 모르고 있었다. 무엇인가가 내 감정의 전극을 건드릴 때 나는 그것을 아름답다고 느낀다. 정신이 ..

일상/아무거나 2025. 4. 9. 23:46

이 책은 여성들이 전쟁에서 겪은 일들을 쓴 책이다. 김현아 작가가 피해자들을 직접 찾아가서 대화 내용을 녹음하고 글로 옮겼기에 그녀들의 입에서 나온 말들이 구어체로, 사투리까지 그대로 기록되어 있다. 30년, 40년이 넘는 세월이 흘렀음에도 마치 어제 일어난 일을 얘기하듯이 그녀들은 그 일들을 모두 기억한다. 그 어떤 말로도 온전히 표현할 수 없는 순간들을.나는 상상한다. 아니, 그녀들의 생생한 증언을 읽다가 내 의지와는 상관 없이 펼쳐지는 지옥의 풍경. 일말의 망설임도 없이 나와 내 가족들에게 총을 쏘는 내 나라의 군인들. 수류탄과 총에 맞아 쓰러지는 사람들. 길거리에 쌓여 있는 시체. 몸통 없이 굴러다니는 아이의 머리. 젖가슴이 도려내진 여성의 시체. 군인들에게 집단 강간 당하는 여성. 창자가 몸 밖..

일상/아무거나 2025. 4. 7. 04:18

https://youtube.com/shorts/wLksEjnrMw0?si=z4h4MGSXQrv5IE8Q 유튜브에서 우연히 본 영상이다. 오늘 메모한 책인 『활활발발』의 저자이고 '어딘' 글방을 운영하며 젊은 작가들을 길러낸 김현아 작가님이다. 책 표지를 보면 '김현아 지음'이 아닌 '어딘 지음' 이라고 쓰여있다. 글방의 사람들이 서로를 본명이 아닌 별칭으로 부르는데, 김현아 작가님은 "어딘" 이라는 별칭으로 불리고 이를 저자명으로 쓴 듯하다. 제목부터 특이한 『활활발발』, 재밌게 읽었다. 책을 읽다 보니 김현아 작가님은 한강 작가님이 노벨문학상을 받기 오래전부터 한강 작가님과 『소년이온다』를 사랑하신 듯 하다. 글방의 사람들에게도 읽어보라고 적극적으로 권해왔고 서로 생각을 나눠왔던 걸로 보이는데, 글..

일상/아무거나 2025. 3. 28. 00:29